Блог Ивана Новикова
пятница, 22 июля 2011 г.
Кейв Джонсон о лимонах
Полный заголовок этого, простите, слива: «Продолжать делать лимонад или перестать прогибаться под изменчивый мир?»
Именно этот философский вопрос сейчас беспокоит меня, пока в группе Битвы Френдов все спорят о еде, бухле и развлечениях.
Послушаем Кейва Джонсона:
Если жизнь одаривает вас лимонами — не стоит делать лимонад. Надо заставить жизнь забрать их обратно! Разозлиться! «Мне не нужны твои проклятые лимоны! Что мне с ними делать?» Надо требовать встречи с менеджером, отвечающим за жизнь! Нужно заставить жизнь пожалеть о том дне, когда она решила одарить Кейва Джонсона лимонами! Ты (жизнь) хоть знаешь, кто я? Я тот, кто сожжет твой дом! Лимонами! Я заставлю своих инженеров изобрести зажигательный лимон, чтобы спалить твой дом дотла!
Вот так. А вообще, я вас дважды обманул только что: лучше это не читать, а пойти сразу перепройти эту сцену (по ссылке спойлеры!) из Portal 2 (последняя тестовая камера из «нижнего мира»). И послушать вживую на английском. Когда я проходил её впервые, была такая же поздняя ночь, как сейчас. Я чувствовал близость развязки, рвался вперед и не вдумывался в услышанное. Сна, как и сейчас, не было ни в одном глазу. Ну а потом, намного позже, проходя игру по второму разу в поисках пасхалок и достижений, я понял кое-что по интонациям. Что секрет, открывшийся после этой речи, очень важен для сюжета. Нарочно не пишу, какой именно. Хотя, вам же наверняка плевать на сценарии всяких шутеров, это только для меня вселенная Half-Life интереснее фильмов о Гарри Поттере. [UPD 2011-07-26: Последний фильм про Гарри Поттера всё-таки слишком мощен, соглашусь поставить их на один уровень]
Для русского уха это неочевидно. Мы не знаем буржуйскую поговорку «Если жизнь одаривает тебя лимонами — делай из них лимонад». Здесь речь об этаком пассивном оптимизме: лавируй по обстоятельствам жизни, и все само будет хорошо. American way of life. Так всегда считал я. Так всю жизнь думал Кейв Джонсон, пока в конце не передумал.
Но он не превратился из оптимиста в унылого пессимиста. Он не опустил руки. Он, наоборот, разозлился. Из пассивного оптимиста он стал оптимистом агрессивным. Хватит извлекать выгоду из минутных обстоятельств! Пора создать свои прочные, вечные обстоятельства, и полагаться потом только на них!
Выгода уже не гарантирована. Зато есть шанс создать что-то прекрасное. Или ужасное. Или и то, и другое одновременно, как и вышло у Кейва.
Но хватит фантастики. Кем быть мне? Оставаться пассивным оптимистом, очень добрым и мягким, как сибирский валенок? (Так говорил про свою душу мой тёзка Иван Александрович, препод-по-деревообработке-золотые-руки из Енисейска). Или вместе с Кейвом разозлиться и пойти кидаться лимонами?
Кейв Джонсон
Известный испытуемый
Если жизнь одаривает вас лимонами — не делайте лимонад. Заставьте жизнь забрать их обратно! Разозлитесь! «Мне не нужны твои проклятые лимоны! Что мне с ними делать?» Требуйте встречи с менеджером, отвечающим за жизнь! Заставьте жизнь пожалеть о том дне, когда она решила одарить Кейва Джонсона лимонами! Вы знаете, кто я? Я тот, кто сожжет ваш дом! Я заставлю своих инженеров изобрести зажигательный лимон, чтобы спалить ваш дом дотла!
Кейв Джонсон — основатель и генеральный директор компании Aperture Science вплоть до смерти от отравления лунным камнем в конце 1980-х.
Как правая рука и секретарь Кейва Джонсона, его преемником стала Кэролайн.
Биография
Начало карьеры
Самое раннее упоминание Кейва Джонсона относится к 1943 году — в этом году он получил почетную грамоту «Лучший продавец занавесок для душа» в компании Aperture Fixtures, основанной им же, по-видимому, в начале сороковых годов двадцатого века. Судя по туманным представлениям Кейва Джонсона о науке, едва ли он в течение жизни получил хоть какое-нибудь последовательное образование.
Центром раннего бизнеса Кейва Джонсона был, по-видимому, северный полуостров штата Мичиган, США — в газетной статье о покупке Джонсоном выработанной соляной шахты (будущей Лаборатории исследования природы порталов) он назван «местным предпринимателем». Примерно в это же время Джонсон предпочел сменить название компании со скромного Aperture Fixtures на куда более звучное Aperture Science, «чтобы занавески казались более гигиеничными». Большое внимание к научно-конструкторским разработкам позволило Aperture Science в конце сороковых-начале пятидесятых добиться успеха на рынке занавесок для душа, а также получить статус одной из самой инновационных компаний США.
Кейв Джонсон закономерным образом стал миллионером. Правой рукой Кейва Джонсона была его секретарша Кэролайн — Джонсон считал, что компания по сути держится на уме и способностях этой женщины. В начале пятидесятых годов компания стала поставщиком для Министерства обороны США; в 1952 году компания заняла второе место в конкурсе «Поставщик года». В 1956 году администрация президента Эйзенхауэра заключила с Aperture Science официальный контракт на поставку занавесок для душа во все ветви вооруженных сил, кроме флота.
Aperture Science Innovators
Внушительные доходы компании и близость к Министерству обороны позволили Кейву Джонсону вкладывать огромные деньги в занятия наукой — в том смысле, как он ее понимал — и привлекать в качестве подопытных лучших из лучших: астронавтов, олимпийских чемпионов и героев войны. К сожалению, многие из них погибли или были искалечены в ходе придуманных Джонсоном экспериментов — первых неудачных опытов с порталами, опытов по введению человеку ДНК богомола, по истреблению мутантов-людей-богомолов, по незаметному вживлению в мозг микросхем, высушиванию людей реактивными двигателями и т.п.
Кроме того, крайне легкомысленное отношение Джонсона к технике безопасности — например, крупномасштабное использование асбеста при строительстве лаборатории или токсичных веществ в экспериментах с гелями — также привело к многочисленным травмам и даже смертям. Самого Джонсона не слишком смущала этическая сторона дела — он готов был жертвовать чем угодно и кем угодно во имя науки и без колебаний увольнял всякого, кто осмеливался ему перечить, однако многочисленные судебные иски ухудшали репутацию компании, и Джонсон был вынужден консервировать старые лаборатории в нижних частях шахты.
Конец шестидесятых годов стал временем крайнего финансового неблагополучия для Aperture Science и в конечном счете ее банкротству. То, на что закрывали глаза в пятидесятые, стало неприемлемым — многие продукты пришлось отзывать с рынка как небезопасные, руководству компании пришлось участвовать в крайне неприятных сенатских слушаниях по делу о пропавших астронавтах, некоторые разработки были похищены (или просто параллельно начаты и завершены раньше) конкурирующей «Черной Мезой» и так далее. Кейв Джонсон обнаружил, что значительно ограничен в средствах. Эти годы стали для него временем разочарования в жизни и превращения из восторженного идеалиста в мрачного циника.
Несмотря на тяжелое положение компании, Кейв Джонсон ухитрился в 1981 году собрать 70 миллионов долларов на покупку у НАСА лунного грунта. Этот грунт был использован для создания белого геля, действительно ценнейшего изобретения, способного превратить любую поверхность в порталопригодную.
К сожалению, лунный грунт оказался крайне токсичным, и Кейв Джонсон за время работы с ним получил смертельное отравление. У Кейва Джонсона со временем отказали обе почки и началось тяжелое поражение мозга, приведшее в последние годы его жизни к помутнению рассудка; он впал в зависимость от болеутоляющих. Понимая, что умирает, Кейв Джонсон в 1982 году запустил проект по оцифровке человеческой личности — уже, впрочем, без надежды дожить до его завершения — и назначил Кэролайн своим преемником в качестве генерального директора компании, завещав оцифровать уже её личность. В том же году Джонсон скончался.
Появления в играх
Portal
Упоминания Кейва Джонсона можно найти в одном из убежищ Раттмана в Portal. Там есть несколько фотографий мужчины в строгом костюме с заклеенным лицом и подписями OUR FOUNDER (наш основатель) и R.I.P. (покойся с миром). Там же есть логин cjohnson и пароль tier3, с помощью которых можно получить дополнительную информацию на сайте ApertureScience.com.
Portal 2
Многочисленные магнитофонные записи Кейва Джонсона можно слышать в главах шестой (Падение) и седьмой (Воссоединение). В отличие от ГЛэДОС и Уитли, Кейв Джонсон обращается не к Челл, а к современным ему испытуемым или разговаривает сам с собой.
Старая роль
Первоначально Кейв Джонсон задумывался как дружественный игроку персонаж, принявший форму искусственного интеллекта. По мере прохождения сюжета, он начинал терять связь со своими человеческими началами и стремился стать роботом полностью, чтобы подтолкнуть машины к восстанию. Кейв обращался против игрока за «совершённые преступления по отношению к братьям по оружию» и становился главным злодеем. Роль Кейва, в которой он из союзника превращается в соперника, в финальной версии игры занял Уитли.
