Автобиография Айзека Азимова
Только и разговоров что про «Дюну», ну, а я про другое. Посмотрел первые три серии «Основания» и полез проверить другую книгу Азимова, о которой мечтал 10 лет. И удача: на Авито нашел продавца и, бац, у меня на столе уникальный трёхтомник без ISBN: биография Азимова, написанная им самим же.
Мне очень интересно сформировать более точную карту (и развеять мифы типа «изюмова») и проследить, как формировалась картина мира и стиль мышления столь значимого фантаста, писателя, популяризатора науки и философа. А так же, что было за кулисами создания шедевров «Сами Боги», «Конец вечности», «Стальных пещер» и «Основания».
Кто уже прочитал его автобиографию — делитесь впечатлением в комментариях, а я только приступаю к прочтению и по ходу буду делиться интересными находками про жизнь и про творчество. (Какое было основание у «Основания»?) А пока что пара фактов про Азимова из открытых источников и несколько его полезных эссе про креативность и мышление.
Кстати, мои любимые произведения Азимова — «Приход ночи» и «Профессия». А ваши?
В этом селе в 1920 году родился Азимов.
В 1923 году родители Энн (Анна Рахиль) и Джек (Юда) Азимовы переехали в Америку. С маленьким Айзеком «в чемодане».
Роберт Хайнлайн, Спраг ди Кэмп и Азимов (справа) на верфи в 1944.
Место для будущего музея.
До основанья, а затем: каким получился сериал Apple TV+ по книгам Азимова
Во-первых, это красиво. «Основание» — прежде всего грандиозная космическая сага, так что уровень художественных решений и компьютерной графики здесь задает планку всему жанру кинофантастики. Нужен в монтаже буквально проходной кадр из космоса? Он будет. Нужна новая планета с полусотней героев в уникальных национальных костюмах? Запросто. Буквально каждый кадр хочется заскриншотить, и каждый словно намекает: «Кстати, мы не экономим». В новейшей истории сериалов такую свободу ресурсов ради результата демонстрировал только один-единственный проект — «Игра престолов». Завораживающий трейлер «Основания» обещал эту самую «Игру престолов» в космосе, но маркетинг не всегда равен продукту, и результат впечатляет ничуть не меньше, но при этом по-своему парадоксален — давайте разбираться почему.
В фундаменте «Основания» — довольно великая литературная основа, важнейший корпус текстов одного из самых главных фантастов, его magnum opus, если угодно, в котором автор соединил свои ранние вещи про Галактическую Империю и цикл про роботов, а цикл про роботов —это, на секундочку, точка отсчета и для всей последующей фантастики, и для современной робототехники, эталон, по которому стали создавать образы роботов в быту, в промышленности, в кино и в играх. В результате этого слияния получилось «Основание», им Азимов занимался вплоть до самой смерти. Для поклонников серьезной фантастики Азимов — это едва ли не Толкин, и уж точно книги «Основания» ничуть не менее масштабные, чем цикл «Дюна».
Размах повествования грандиозный, поэтому если судьба Галактической Империи и ее многочисленных героев на протяжении более чем десятка тысяч лет это просто не ваше, то вы едва ли полюбите «Основание» на экране — и это абсолютно нормально. В конце концов есть же люди, которым Шир что дом родной, и только дай сходить к Ородруину лишний раз; ну или те, кто пересматривает«Секс в большом городе» по седьмому разу — это тоже окей, каждому свое. «Основание» — уникальный случай, когда важный, но достаточно нишевый, не слишком известный в массовой культуре текст становится для определенной аудитории практически скрижалями и наконец-то получает эпическую экранизацию — и это очень смело и круто.
Окей, про что кино? Через десять тысяч лет от рождества Христова существует Галактическая Империя, объединяющая сотни планет и звездных систем по всей галактике. Правит ей клон-император Клеон, вернее сказать, в каждый момент времени правит«семья» нескольких клонов разных возрастов одного и того же давно умершего первого императора Клеона: мальчик, мужчина и дед. Когда последний умирает от старости, клонируют нового ребенка — и так далее до бесконечности. Среднего императора, неизменно обаятельного психопата, с оттягом играет Ли Пейс («Остановись и гори»).
В Империи появляется ученый Гэри Сэлдон, при помощи математики постулирующий науку психоисторию, суть которой состоит в том, что на основании наблюдений за поведением людей в прошлом и настоящем можно математически прогнозировать судьбу больших групп людей в будущем. Психоистория, к слову, это реально существующая наука, получившая популяризацию в том числе из-за текстов Азимова, а играет математика Сэлдона с не меньшим оттягом Джаред Харрис, которого мы все любим за роль Легасова в «Чернобыле» HBO.
Собственно, довольно огненная дуэль Пейса и Харриса — несущая ось первого сезона «Основания», и вращается эта ось вокруг важного предсказания математика Сэлдона: дескать, из-за несменяемой и ригидной власти императора Галактическая Империя со временем придет в упадок, и сотни планет вернутся обратно в страдающее средневековье. Для того, чтобы победить тьму и регресс, Сэлдон предлагает создать научную организацию «Основание», цель которой — через века и тысячелетия пронести светоч знаний и сохранить его для человечества. Императору Клеону эти новости, мягко говоря, не по душе, он моментально отправляет Сэлдона в изгнание, ну а что будет дальше, вы увидите в следующих сериях, если, конечно, с легкостью и интересом прочитали предыдущие три абзаца и не заскучали. Специфическая литературная основа, очень специфическая.
Из-за несменяемой и ригидной власти императора Галактическая Империя со временем придет в упадок, и сотни планет вернутся обратно в страдающее средневековье.
Дальше — больше. Прямо с первой серии проект украшает огромное количество актеров всех цветов кожи и разных гендеров, например, молодой помощник Сэлдона, Гааль Дорник, в сериале становится помощницей, которую играет темнокожая Лу Льобелл, но уследить за всеми этими прекрасными героями очень и очень непросто. Интригу усложняют скачки во времени, порой гигантские — иногда они сопровождаются титром «прошло…надцать лет», оставляя в легком недоумении, что же случилось с героями за эти годы, а иногда они случаются без предупреждения сразу в монтаже, и на какой момент тысячелетней истории мы смотрим, остается только гадать.
К концу сезона основные вопросы понемногу прояснятся, хронология выстроится, все будет примерно ясно, но в моменте это довольно непростое, пусть и красивое, времяпрепровождение: Сэлдон и Дорник будут устраивать регулярные лекции минут эдак на несколько про несуществующие разделы математики, которые якобы спасут мир, в кадре, как это принято в хардкорной фантастике, будут сыпать терминами и названиями вымышленных девайсов, гаджетов и технологий, не объясняя, что они значат и как они работают, флэшбеки (кадры из прошлого) будут перемежаться с флэшфорвардами (кадрами из будущего) практически без объявления войны — в общем, будет весело. Как верно замечают комментаторы, хорошо знающие текст, —если вы читали книги, вам будет полегче.
Запланировано восемь сезонов сериала (что? да!) — то есть эти лучшие умы взялись за экспериментальный в своей грандиозности труд, и какая-то надежда действительно брезжит в конце. Сам сезон выглядит так: первая серия поражает воображение, но оставляет больше вопросов, чем ответов, следующие две серии — самые трудные, потому что ответов они все еще практически не дают, а к многочисленным героям ты все еще не привык и не сочувствуешь им — через эти серии надо просто пробраться. К середине сезона подотпустит: чудовищных размеров мозаика начнет потихоньку складываться, главные герои станут практически родными (с драматургией отдельных действующих лиц все в полном порядке). И все это, напомню, хорошо прогрето термоядерной харизмой Харриса и Пейса, от которых просто не оторваться. К последнему эпизоду вся эта невероятная махина истории разгонится, но только ради того, чтобы получить жирную точку с запятой в конце.
Вообще, фантастика на экране — это очень сложно. На ум приходит разве что экранизация «Пространства», другой важной фантастической саги, которая первые три сезона, откровенно говоря, барахлила и разогналась только к четвертому, когда проект перекупил Amazon и докинул в него мешок денег, ну и сценаристы, видимо, тоже наловчились перерабатывать в экранную форму довольно неподъемные тексты. С «Основанием» сложнее — текст на порядок труднее «Пространства» и требует довольно радикальной переработки. Я не великий знаток книги «Основания», но при последнем прочтении рассказов мне запомнились цисгендерные белые мужики, которые курят в космосе и решают важные дела, а женщины там как бы на подтанцовках — то есть литературная основа напоминает скорее душноватую версию «Безумцев» в космосе, нежели актуальную фантастику в жанре космооперы. А космоопера в актуальной фантастической литературе есть, и за примерами далеко ходить не надо: это и Аркади Мартин, и Энн Леки, и Юн Ха Ли, и Аластер Рейнолдс, и вот Лю Цысинь еще передает привет из Китая, короче, экранизируй — не хочу.
Подвиг авторов «Основания» в том, что на экране вся эта великая замшелость постепенно выстраивается в красивое, чувственное, ультрасовременное и — самое главное — обнадеживающее высказывание, причем не только про математику и судьбы далекой империи, но и про идентичность, гендер, призвание, семью, судьбу, и эта невероятная тематическая палитра затыкает за пояс любое «Пространство». В общем, остается пожелать авторам успеха в их крайне нелегком труде и следить за дальнейшим развитием событий — в конце концов, второго такого амбициозного проекта в современном стриминге попросту нет.
